Die fünfjährige Tochter meines Mannes hatte kaum etwas gegessen, seit sie bei uns wohnte. „Tut mir leid, Mama … ich habe keinen Hunger“, wiederholte sie Abend für Abend. Ihr Teller war immer leer. Mein Mann sagte dann nur: „Sie wird sich schon daran gewöhnen.“ Doch eines Abends, als er auf Geschäftsreise war, sagte sie zu mir: „Mama … ich muss dir etwas erzählen.“ Sobald ich das hörte, rief ich sofort die Polizei.
Als ich Javier heiratete und wir nach Valencia zogen, kam seine fünfjährige Tochter Lucía dauerhaft zu uns. Sie war ein schüchternes Mädchen mit großen, dunklen Augen, das alles mit einer Mischung aus Neugier und Vorsicht zu beobachten schien. Vom ersten Tag an fiel mir etwas Seltsames auf: Sie aß nie etwas.
Ich machte Omeletts, gebackenen Reis, Linsen, Kroketten – Gerichte, die jedes Kind normalerweise mit Begeisterung essen würde. Aber sie hob nur ihre Gabel, blickte nach unten und flüsterte:
“Tut mir leid, Mama… ich habe keinen Hunger.”
Dieses Wort – Mama – überraschte mich jedes Mal; es war sanft und doch so bedeutsam. Ich lächelte sie an, versuchte, sie nicht zu verärgern, und bemühte mich um eine beruhigende Atmosphäre. Aber nichts half. Ihr Teller blieb Abend für Abend unberührt, und morgens schaffte sie nur ein Glas Milch.
Weiterlesen auf der nächsten Seite >>
Ich habe mehrmals mit Javier gesprochen.
„Javi, irgendetwas stimmt nicht. Es ist nicht normal, dass sie nicht isst. Sie ist viel zu dünn“, sagte ich ihr eines Abends.
Er seufzte, als hätte er dieses Gespräch schon viel zu oft geführt.
„Sie wird sich schon daran gewöhnen. Ihrer leiblichen Mutter ging es noch schlimmer. Gib ihr Zeit.“
Irgendetwas in ihrer Stimme überzeugte mich nicht – eine Mischung aus Müdigkeit und Vermeidung. Aber ich hakte nicht weiter nach; ich dachte, sie bräuchte vielleicht etwas Zeit, um sich daran zu gewöhnen.
Eine Woche später musste Javier für drei Tage beruflich nach Madrid. Am ersten Abend, als ich allein die Küche putzte, hörte ich leichte Schritte hinter mir. Es war Lucía, in zerknittertem Schlafanzug und mit einem ernsten Gesichtsausdruck, den ich noch nie zuvor an ihr gesehen hatte.
„Kannst du nicht schlafen, Schatz?“, fragte ich und hockte mich hin.
Sie schüttelte den Kopf und drückte den Teddybären an ihre Brust. Ihre Lippen zitterten.
Weiterlesen auf der nächsten Seite >>
